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Ya la provincia toda 

reconcentra a sus sanas hijas en las caducas 

avenidas, y Rut y Rebeca proclaman 

la novedad campestre de sus nucas. 

Las pobres desterradas 

de Morelia y Toluca, de Durango y San Luis, 

aroman la Metrópoli como granos de anís. 

La parvada maltrecha 

de alondras, cae aquí con el esfuerzo 

fragante de las gotas de un arbusto 

batido por el cierzo. 

Improvisan su tienda 

para medir, cuadrantes pesarosos, 

la ruina de su paz y de su hacienda. 

Ellas, las que soñaban 

perdidas en los vastos aposentos, 

duermen en hospedajes avarientos. 

Propietarios de huertos y de huertas copiosas, 

regatean las frutas y las rosas. 

Con sus modas pasadas 

y sus luengos zarcillos 

y su mirar somero, 

inmútanse a los brillos 

de los escaparates de un joyero. 

Y después, a evocar la sandía tropa 

de pavos, y su susto manifiesto 

cuando bajaban por aquel recuesto… 

¡Oh siestas regalonas, 

melindre ante la jícara que humea, 



soponcio ante la recua intempestiva 

que tumba las macetas de las pardas casonas; 

lotería de nueces, 

y Tenorio que flecha el historiado 

postigo de las rejas antañonas! 

Paso junto a las lentas fugitivas: no saben 

en su desgarbo airoso y en su activo quietismo, 

la derretida y pura 

compensación que logra su ostracismo 

sobre mi pecho, para ellas holgadamente 

hospitalario, aprensivo y munificente. 

Yo os acojo, anónimas y lentas desterradas, 

como si a mí viniese 

la lúcida familia de las hadas, 

porque oléis al opíparo destino 

y al exaltado fuero 

de los calabazates que sazona 

el resol del Adviento, en la cornisa 

recoleta y poltrona. 

 


